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“ Bir Dönemin Tanıklığı’
S evgili dostum Müzehher Va- Nu, kalem işçiliği açısından; 
telif-çeviri, az insana nasip olmuş bir 
kitap piramidinin mimarı; gerek ede­
bi, gerek politik, gerek basın dünyası 
açısından da zengin anılarla dolu bir 
mücevher kutusudur.
Son yayınlanan “ Bir Dönemin 
Tanıklığı”  adlı yapıtının önsözünde 
de belirttiği sandıklar dolusu belge­
leri yeniden gözden geçirip, artık bir 
yliıha li geçmişte kalmış bir dönemin, 
hiç değilse profilini şöyle bir çiziver- 
mek için bir çeşit doğum sancıları 
çekmekteydi.
Neyse ki, Hıfzı Topuz’un ısrarla­
rı, Sadun Tanju’nun da karşılıklı 
sohbet dopingleriyle önemli bir ya­
pıt çıktı ortaya..
19-40’iı yıllardan başlayan anılar o dönemlerin en aydınlık, en do- 
natımlı ve yaratıcı ünlüleriyle, onla­
rın beyinsel ve yaşamsal serüvenle­
rinden çarpıcı kesitler vermekte...
Bugünkü genç gruplardan, yara­
tıcı bir ilericilikten çok, kendilerine 
göre “ siyasal bir ilericiliğ i”  benim­
semek isteyenlerin, genellikle yakın 
tarihle ilgili büyük boşlukları var.
Müzehher’ in topladığı anılarda, 
bu boşlukları giderebilecek çeşitli 
belge ve anlatımlar bulabilirler.
★ ★
B ir dönemin belirli bir çevrede ya- kamozlaşan, akademik ve sa­
natsal düzeydeki“ çağdaş düşün­
celeri” , neden güçlü bir akıma dö­
nüşemedi de, kendi fanusunda açıl­
mış bir tavus kuyruğu gibi kaldı?
Bunun yanıtı da kendiliğinden or­
taya çıkmakta..
*
*  ★*
T oplumsal bir platformun özde­k i *  -■ ■ ---------------_ ..i ayrıntılarıyla, ekonomik öl­
çeklerde klreçlenmişliklerden ha­
bersiz olan, bir akıl ve elitist mu­
halefet; elbette kİ, dişleri taze bi­
lenmiş iktidarlara, çıtır çıtır yene­
bilecek bir sülün yavrusu gibi gö­
rünmüştü.
O dönemin yürekli ve ince dona- 
tımlı aydınları, politika mancınıkları­
na platonik bir aşk şövalyeliğiyle kar­
şı çıkılabileceğini sanmışlar ve bir 
türlü aşılamayan duvarlar önünde, 
acılar ve hatta ölümlerle, iç çekerek 
dertleşmeyi bir ekol durumuna ge­
tirmişlerdi.
★
*  *
O ysa “ Olabilenden yana, ol­ması gerekene dönük”  anla­
yışının gerçekçiliğini kullanabilecek 
olanaklara da sahiptiler. Yazarlık ve 
şairlik tayfunlarının içlerinde kaba­
ran dalgalarını yansıtmak, politik 
denklemler ve geometrilerle uğraş­
manın önüne geçtiği içindir ki; siya­
sal sosyolojinin içinde, sönmeyen 
ama özlemlerini çektiği ekmeği de 
pişiremeyen, üstü örtülü bir fırın gi­
bi kaldılar.
M üzehher’in kitabında Sabiha Sertel'in “ Zincirli Hürriyet”
yazısını bir kez daha okurken ve 4 
Aralık 1945’de Tan Gazetesi’nin na­
sıl yağmalanarak yakıldığını yine ki­
tapta Zekeriya Sertel’in kaleminden 
yaşarken, hep aynı şeyi düşündüm. 
Yerel gerçeklerle romantik coşkula­
rın Şarkta'ki tokuşmasından, sade­
ce bela ve kahır yavrularının çıktığı-
nı..
★
★ ★
S orunlara toptancı çıkışlar ye­rine bazı hukuksal maddelerin 
teknik eleştirileri, yahut ekonomik 
uygulamalardaki bazı alaturkalık­
ların ortaya konmasıyla başlasa- 
lardı; gelişmiş çevreleri, özel iliş­
kileri ve prestijleri sayesinde da­
ha etkin adımlar atabilirlerdi. Bel­
ki adları hemen solcu bir bayrak­
laşmaya dönüşmezdi ama, çağdaş 
düşüncenin rayları daha sağlıklı 
bir rota bulabilirdi.
★
★ ★
B u konuları o kuşağın sonradan dostum olmuş kişileriyle de ko­
nuştuğum çok oldu.
Teknik yaklaşımlardan çok, top­
tancı eleştirilerin çekimine kapıldık­
larını ve bugünkü deneyimlerinden 
yoksun olduklarını söylemişlerdi. 
Ve birşey daha söylemişlerdi: 
—Yahu biz o kadar Ortodoks 
Marksist-Leninist falan değildik. 
Tek parti döneminde çok partili bir 
düzen istiyorduk sadece..
★
★ ★
N e yapmalı ki, halk çocuğu kendi köyüne jandarma onba­
şısı olduğunda, ilk kuşkulandığı 
kişi okut öğretmeni olur. Daha iyi 
yetişmişliğinden ve değişik şeyler 
söylediğinden ötürü..
★
*  *
İ ktidarların köy kökenli sivrilmiş kişileri de; biraz konak, biraz ya­
lı kokan eski İstanbul ilericiliğine; 
bazen züppelik, bazen ukalâlık, 
bazen de büyüyebilecek bir reka­
bet olarak bakmışlardır.
*
★ ★
M üzehher Va-Nu’nun kitabı bunları anlatmıyor ama, bazı 
sayfalarıyla bende, kendi anılarım­
dan da kaynaklanan değişik yakla­
şımların tazelenmesini sağladı.
Kitabın daha yoğun bölümü ise, 
daha değişik türdeki ünlülerle sanat­
çıların renkli ve üç boyutlu fotoğraf­
ları..
Yarım yüzyıldır kalemi elden bı­
rakmayan, yıllar dışı gençlikteki 
dostumu, son yapıtından ötürü bir 
kez daha yürekten alkışlarım.
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